他人の初めて

今日から2泊3日で村へ。

村と言っても大きな町から小一時間も離れていないので町外れくらいの感覚だが、一緒にやって来た学生達からすると、家に洗面所がなくて歯磨きは庭とか、シャワーがなくてバケツから水浴びとか、そもそもお湯が出ないとか、トイレに紙がないので水で洗うとか、SNSや携帯から何日も離れているとか、1つのマットレスに3人で寝るとか、そうした生活全てが人生初めてで未知の体験らしい。

私にとって、こういうことが「人生で初めて」というフェーズはとっくの昔に終わっている。だからこそ、1つ1つが人生初めてで色んなことに驚いたりショックを受けたりしている人を見るのが新鮮だ。自分の記憶を掘り起こして、私はこんな経験をいつどこでして、どんな風に驚いたりショックを受けたりしたのかを頑張って思い出そうとしたけど思い出せない。でも、こうやって他人の初めてを目の当たりにすることで、自分の初めてを少し疑似体験して、人の初めてなのにちょっとだけ自分が原点に戻れた気がした。