1月17日。阪神・淡路大震災から今年で15年目。節目の年に神戸にいるってことは、神戸が何かを私に伝えようとしているってことだ、きっと。朝5時に起き、追悼行事が行われる東遊園地へ。朝一の外は真っ暗。風が冷たく頬にあたる。車が動き出し、人もちらほら…